Η ζωή μου ως πνεύμα
Το Ghostwriting είναι λίγο σαν την πορνεία, γράφει η Jennie Erdal: "Και στις δύο περιπτώσεις βρίσκεστε σε μάλλον κακοδιασκεδείς θέσεις, η αμοιβή διαπραγματεύεται εκ των προτέρων και εξαρτάται από τις συμφωνημένες υπηρεσίες και όλοι οι εμπλεκόμενοι, είτε ως πελάτης είτε ως πάροχος υπηρεσιών, πρέπει να αναμένουν αρνητικές αντιδράσεις. " Θα ήταν δυνατό να βρεθεί ένας άλλος παράλληλος: κάποιος μερικές φορές γλιστράει στην εργασία τόσο καθαρή, αν και κανείς δεν θέλησε να την ασκήσει καθόλου.
Δεν είναι τίποτα καλύτερο από μια κοινή πόρνη.
"Ξεκίνησε απόλυτα ακίνδυνη: γράψτε μια ομιλία γι 'αυτόν, μερικές φορές μια επιχειρησιακή επιστολή", λέει η Jen-nie Erdal, μια φιλική, μορφωμένη γυναίκα 56 ετών, μητέρα τριών μεγάλων παιδιών, που ζει στην πανεπιστημιακή πανεπιστημιακή πόλη St. Andrews , μαζί με το δεύτερο σύζυγό της, τον Δαβίδ, σε ένα μεγάλο σπίτι με κήπο, όπου το εγγόνι είναι τώρα ευτυχισμένο γύρω. Είναι πολύ δύσκολο να πιστέψουμε ότι αυτή η γυναίκα πιστοποιήθηκε επίσης από έναν από τους πρώην πανεπιστημιακούς καθηγητές της ότι δεν ήταν "καλύτερη από μια κοινή πηγή" όσον αφορά την απόκτηση χρημάτων. Και δεν γνώριζαν καν την όλη ιστορία.
Το έργο ως ghostwriter ξεκίνησε με ερωτικά γράμματα
"Αυτό ήταν απλά μια κανονική δουλειά", λέει η Jennie Erdal. "Μόνο έγινε ασυνήθιστο όταν πήρε τέτοιες αναλογίες". Η Jennie Erdal εργάστηκε για έναν άνθρωπο εδώ και σχεδόν 20 χρόνια, έναν εκδοτικό οίκο με παλαιστινιακές ρίζες στο Λονδίνο με το όνομα Naim Attallah, ο οποίος δεν ήταν άγνωστος στην Αγγλία τη δεκαετία του '80: αφενός ως επιχειρηματίας, αλλά κυρίως ως πλήθος εξωφρενικών κομμάτων και ως έκκεντρος, Ο "Kaiser" κρεμόταν πάνω από το γραφείο του, δίνοντάς του ένα ροζ κλειδί, το οποίο συχνά ήταν σε σχήμα φαλλού, σε ένα ζευγάρι πράσινων γυναικών, το οποίο είχε κατασκευάσει ειδικά για το σκοπό αυτό.
Ναϊμ Ατάταλ
Επίσημα, η Jennie Erdal εργάστηκε από το 1981 μέχρι το τέλος του 2000 στον εκδοτικό της χώρο, Quartet Books, ως λέκτορας. Ανεπίσημα, από την άλλη πλευρά, έγραψε κάθε χαρτί στο οποίο ο "Naim Attallah" ονομάστηκε συγγραφέας: στήλες εφημερίδων για ηθοποιούς ή εσώρουχα, ταξιδιωτικά σχόλια από χώρες όπου δεν ήταν ποτέ, σχόλια για την κατάσταση στη Μέση Ανατολή, συλλυπητήρια, κάρτες στο δικό της γιο, Καλά γραμμένα μυθιστορήματα και πολυάριθμες ερωτικές επιστολές (το λιγότερο από τις οποίες στη σύζυγό του), τις οποίες δακτυλογράφησε στον υπολογιστή και το Attallah έγραψαν στη συνέχεια με το χέρι.
"Ήταν πάντα πολύ συγκινημένος από τα γράμματα αγάπης", λέει η Jennie Erdal και θυμάται πώς διάβασε μερικούς δυνατά, με φωνητική φωνή και δάκρυ μακριά. Από τα μυθιστορήματα, από την άλλη πλευρά, δεν του άρεσε το δεύτερο, ένα έργο που ονομάζεται "Tara & Claire", όχι τόσο ιδιαίτερο. "Νόμιζε ότι δεν έκανα αρκετά καλά το πράγμα του". Αποτελούσε τη συγγραφή μιας σεξουαλικής σκηνής στην οποία δύο ξαδέλφια ταυτόχρονα έχουν έναν οργασμό εξαιτίας της ιδιαίτερα τηλεπαθητικής τους σύνδεσης, παρόλο που είναι φυσικά πολύ μακριά. "Αυτή ήταν μια απίστευτα ανόητη ιδέα", λέει η Jennie Erdal. Στην αγωνία της έκανε μια φαντασίωση από την εφηβεία. Ο Naim Attallah ήταν πολύ απογοητευμένος, ενώ η Jennie ήταν χαρούμενη που οι κριτικοί δεν έριξαν το βιβλίο στον αέρα.
Τέσσερα χρόνια μετά την εγκατάλειψή της, έγραψε ένα βιβλίο για τη ζωή της ως ghostwriter. Στην πραγματικότητα, λέει, δεν είχε αρχικά την πρόθεση να γράψει μια αυτοβιογραφία ως το πρώτο της έργο με το όνομά της. Ακόμη λιγότερο θέλησε να κάνει βρώμικα πλυντήρια και να εκθέσει τον πρώην εργοδότη της. Έτσι δεν αναφέρει καν το όνομά του στο βιβλίο; ονομάζεται "Τίγρης" εκεί. "Το μόνο που ήξερα ήταν ότι ήθελα να γράψω, αλλά όχι αυτό που έκανα, ξεκίνησα διάφορες καινοτόμες ιδέες, αλλά δεν ήμουν ικανοποιημένος και ένας φίλος μου τελικά είπε ότι υπάρχει μόνο μια ιστορία που πρέπει να πει."
Υπάρχει μόνο μια ιστορία που πρέπει να το πείτε.
Η Jennie Erdal περιγράφει πώς, όπως η μητέρα τριών μικρών παιδιών, χαίρεται πολύ όταν παίρνει τη δουλειά ως λέκτορας στη ρωσική γλώσσα, ακόμη και με την ευκαιρία να δουλεύει από το σπίτι. "Νόμιζα τελικά ότι ποτέ δεν θα μπορούσα να διαβάσω τίποτα άλλο εκτός από τις ιστορίες της βραδυνής μέρας στη ζωή μου". Για λίγο εργάζεται ως λέκτορας. Μέχρι το αφεντικό της να το πάρει στο κεφάλι της για να απελευθερώσει έναν όγκο συνεντεύξεων με διάσημες γυναίκες.
Η Attallah διεξάγει ώρες συνεντεύξεων με 289 γυναίκες, όπως οι Kathleen Turner, Doris Lessing και Soraya Kashoggi. Η Jennie Erdal προετοιμάζει τις ερωτήσεις, συγκεντρώνει τις απαντήσεις μετά και γράφει μια εισαγωγή 80 σελίδων. Η συνεργασία τους δεν αναφέρεται στον τόμο των 1200 σελίδων, αλλά το βιβλίο είναι μια μεγάλη επιτυχία. Από εκείνη την εποχή, είναι το ghostwriter του για τα πάντα, επαγγελματικά ή ιδιωτικά; "χωρίς ο όρος« ghostwriting »ακόμη και να προφέρεται μία φορά», λέει η Jennie Erdal."Σε κάποιο σημείο είπε τότε, θα πρέπει να εξελιχθεί και να δοκιμάσει ένα μυθιστόρημα."
Η Attallah υπαγόρευσε την αγενή πράξη (ο παντρεμένος άνδρας έχει πάθος για μια άλλη γυναίκα) και η Jennie έξι εβδομάδες. Το μυθιστόρημα, όπως λέει στο παρελθόν, δεν έγινε καλά: οι χαρακτήρες κλισέ, η ιστορία αδύναμη, ένα καθαρά ανατεθειμένο έργο χωρίς πραγματική ώθηση. "Αλλά, νομίζω, είναι εν μέρει καλά γραμμένο." Εν πάση περιπτώσει, οι κριτικές ήταν ως επί το πλείστον θετικές. "Ήμουν πολύ ανακουφισμένος για Naim", λέει. "Και ήταν επίσης χαρούμενος και μου τηλεφώνησε από μακράν τότε: Λένε ότι μπορούμε να γράψουμε!"
Τζένι Ερντάλ
Η Jennie Erdal μπορεί αναμφίβολα να γράψει και η δική της ιστορία, "Ο Ghostwriter" πήρε πολύ καλές κριτικές στην Αγγλία. Δεν γράφει αυτοπραγμάτευτους ή κατηγορηματικούς για τη δουλειά της, αλλά σε μεγάλο βαθμό πολύ αστείο και αυτοκατασχητικό. Και όταν αναφέρει την εργασία της μαζί με το αφεντικό της στην εξοχική κατοικία της, η οποία περιλαμβάνει επίσης ηλιοθεραπεία δίπλα στην πισίνα, πάντα γυμνή μετά από αίτησή της (η σχέση εξακολουθεί να παραμένει πλατωνική), κάποιος εξακολουθεί να αισθάνεται κάποια συμπάθεια για τον παλιό εργοδότη της. Από τη μία πλευρά απεικονίζει αυτό το φαινόμενο ως μανία ελέγχου, εμπαιγμώντας, σεξουαλικής και μη πνευματικής, αλλά και ως γενναιόδωρη, θερμά καρδιά και πέρα από κάθε ενθουσιασμό. "Και ήμουν πολύ ευγνώμων σε αυτόν που μου έδωσε μια σωτηρία σε μια πολύ δύσκολη στιγμή, την οποία εξακολουθώ να είμαι γι 'αυτόν".
Το 1985, ο γάμος της είχε υποβαθμιστεί. Ξαφνικά ήταν μία μητέρα τριών και χρειάστηκε περισσότερο από ό, τι της πλήρωσε η Αττάλα. Ότι δούλευε με τη δημιουργικότητά της και ζητήθηκε από άλλους φιλοξενούμενους στα κόμματα με την ευκαιρία της εμφάνισης των δικών της βιβλίων, αν τα είχε διαβάσει (το οποίο κυρίως αναιρεί); Όχι, δεν ενοχλούσε όλα αυτά, λέει. "Ήμουν μεταφραστής και λέκτορας πριν, εργάζεστε πάντα στο παρασκήνιο σε αυτά τα επαγγέλματα και πάντα ήθελα να είμαι εκεί".
Δεν τον ένοιαζε τι ήταν εκεί. Το κύριο πράγμα ήταν ότι το όνομά του γράφτηκε σωστά.
Ωστόσο, υπήρξαν επίσης δύσκολα καθήκοντα. Τα γράμματα αγάπης έγραψε απρόθυμα: «Δεν γνώριζα τους περισσότερους ανθρώπους και η μόνη οδηγία του Naim ήταν συχνά μόνο για να σιγουρευτεί ότι η επιστολή ήταν« αγάπη »ή« πολύ αγάπη ». Και σε κάποια στιγμή πρέπει να γράψει ένα σχόλιο για την άμβλωση για μια εφημερίδα, φυσικά από την κοσμοθεωρία του. Αυτό ήταν; «ήταν τελικά καλός καθολικός»; αυστηρά και σε κάθε περίπτωση κατά. Αποφάσισε, ωστόσο, να γράψει ένα αρκετά ισορροπημένο σχόλιο. Τελικά, δεν είχε σημασία, δεδομένου ότι ο Attallah δεν γνώριζε ποτέ τι είχε γράψει για την άμβλωση: η εφημερίδα τον είχε γράψει λάθος στη γραμμή του συγγραφέα, που τον ανακάτωσε τόσο πολύ που πέταξε τις σελίδες τσαλακωμένες στο αεροπλάνο προτού διαβάσει. "Τότε συνειδητοποίησα τελικά ότι δεν του άρεσε τι ήταν στο όνομά του, το κύριο πράγμα ήταν ότι το όνομα γράφτηκε σωστά και η δουλειά μου ήταν να του δώσω απόψεις που δεν είχε και να εκφράσω τα συναισθήματα που δεν αισθάνθηκε . »
Ο λόγος για την απόλυσή της μετά από 19 χρόνια ήταν τελικά η απόλυτη σύλληψη από το αφεντικό της, που κάλεσε έως και 40 φορές την ημέρα στο σπίτι της, το οποίο ο δεύτερος σύζυγος της Τζένης Δαβίδ, ειδικότερα, δεν ήθελε πλέον να ενταχθεί. Όταν ο Naim Attallah ήθελε επίσης ένα άλλο μυθιστόρημα από αυτήν; αυτή τη φορά το παγκόσμιο βιβλίο για τον Θεό;
Από το ghostwriter στα δικά σας βιβλία
Ο Naim Attallah ήταν εξοργισμένος με το βιβλίο αποκαλύψεων του Jennie Erdal. Δεν εξακολουθεί να μιλάει μαζί της σήμερα. Αντ 'αυτού, έφερε έξω μετά από την εμφάνισή του, ακόμη και σε τέσσερα ακόμη βιβλία στο όνομά του; όλα σχεδόν τα μυστικά απομνημονεύματα στα οποία δεν εμφανίζεται η Jennie Erdal; για να δείξει ότι μπορεί να γράψει χωρίς το ghostwriter του. Οι αμφιβολίες αμφιβολίες ότι τα βιβλία δημιουργήθηκαν εξ ολοκλήρου χωρίς βοήθεια, αλλιώς είναι ευγενικά σιωπηλά γι 'αυτό. "Έχουμε περάσει σχεδόν 20 χρόνια μαζί, αλλά είμαστε πάντα ξένοι, ήμουν μόνο η γυναίκα που κράτησε ένα μέρος της ζωής του πηγαίνει, όπως και η γυναίκα που καθαρίζει τα αυτιά του και κόβει τα καρφιά του . » Εξακολουθείτε να αισθάνεστε μια "υπολειμματική αγάπη" σε αυτόν; επίσης γιατί την αναγκάστηκε τελικά να κάνει αυτό που πάντα ήθελε και ποτέ δεν τολμούσε να κάνει πριν: να γράψει βιβλία. Με το δικό της όνομα.
