Αυτο-πείραμα: Είναι τόσο δύσκολο να είσαι νοσοκόμα
Δεδομένου ότι το μέτωπο είναι μια γυναίκα στην πάνα γύρω, θα πρέπει να είναι έτσι, "ρωτά έναν επισκέπτη. Τρέχω κάτω από την αίθουσα και βλέπω την κυρία Karl *, γυμνά πόδια, ροζ πουλόβερ, πετούν άσπρα μαλλιά, περιπλάνηση μπροστά από το σταθμό. Δεν αφήνει τον εαυτό της να πάρει πίσω στο δωμάτιο, επιμένει να μου δείξει κάτι: τα μοσχάρια, ο πατέρας.
Για τέσσερις ημέρες είμαι κάτοχος στο "Schön Klinik Neustadt"; στη Βαλτική Θάλασσα. Neustadt, ένα μέρος όπου μια γεμάτη τσάντα περιττώματος σκύλου και ένα άδειο μπουκάλι "δειλός"; στο πεζοδρόμιο είναι οι πιο εξωφρενικές και οι οδηγοί ταξί συνηθίζουν τους ανθρώπους από το σιδηροδρομικό σταθμό στην κλινική. Είμαι στο σταθμό για το εσωτερικό; Καρδιά, νεφρά, πνεύμονες, έντερα ... Οι σωλήνες είναι κολλημένοι στον ασθενή, οι εγχύσεις γερώνουν και η θάλασσα έξω από το παράθυρο. Γλάροι ουρλιάζοντας, από καιρό θόρυβο ελικόπτερο. Φοράω ένα βάδισμα της λευκής νοσοκόμας, το οποίο με κάνει αμέσως ένα πνεύμα παροχής ουδέτερων φύλων. Εργασία: Μετρήστε την αρτηριακή πίεση, μην οδηγείτε.
Ενόχλησε, αντί για ασθενή
Η κα Karl είναι στα 90 της, πάσχει από σοβαρή άνοια και στην πραγματικότητα ζει σε ένα σπίτι συνταξιοδότησης. Ήταν ένας καλλιεργητής, συμπεραίνω από τα θραύσματα της συνομιλίας μας. Την φέρνω πίσω, ξεκινά ξανά, με πίσω μου. Είναι θυμωμένος και με προσβάλει, είμαι ενοχλημένος, αλλά πρέπει να είμαι υπομονετικός.
Διευθυντής του Σταθμού και του Σταθμού Tommy Lotze, 35 ετών, και κάνω ένα γύρο. Μου λέει πώς να μετρήσετε τον πυρετό, την αρτηριακή πίεση και το σάκχαρο του αίματος, ωθεί τις ενέσεις θρόμβωσης στο λίπος της κοιλιάς. Είναι κύριος νοσοκόμος. Ακόμη και οι πιο αδιάκριτες ερωτήσεις όπως; Έχετε σήμερα μια κίνηση εντέρων; δίνει έναν τρυφερό τόνο.
Αλλά ο κ. Lohse δεν καταλαβαίνει τίποτα. Η μπαταρία στο ακουστικό είναι κενή. Του δίνουμε ένα καινούργιο, και τώρα μας ακτινοβολεί με τα κακόψαρα μάτια του, που δίνουν μια ιδέα για το πόσο νέος ήταν. Στο επόμενο δωμάτιο πρέπει να καθαριστεί ένα άκρο, βοηθά ένας συνάδελφος. Απλώς στέκομαι εκεί και έχω απεριόριστη συμπόνια για τον άνθρωπο που δεν μπορεί να πάει μόνο στο μπάνιο επειδή είχε ένα εγκεφαλικό επεισόδιο.
Ξαφνικά στο βασίλειο των bedpans
Στα νοσοκομεία, η τρέλα της ύπαρξης γίνεται σαφής. Πολλοί είναι παλιοί, άλλοι ρίχνονται στη μέση της ζωής τους από τον τροχό χάμστερ. Εργασία, οικογένεια, πάγος γλείφει στις διακοπές; και ξαφνικά στο βασίλειο των bedpans. Τα πάντα ρέουν εδώ σκληρά: οι άνθρωποι σκοντάφτουν σε πατερίτσες, οι αναπηρικές καρέκλες τρέχουν στο παρελθόν, οι φροντιστές τραβώντας τα κρεβάτια στο διάδρομο. Μερικές φορές είναι απλώς ένα μηδέν, αλλού η διάγνωση είναι ολική απώλεια. Ο Tommy Lotze και τώρα φορούμε φορέματα, χειρουργικές μάσκες και γάντια και μοιάζουμε με επιθετικούς επίτροποι. Στο κρεβάτι είναι ένας άνθρωπος που έχει βρεθεί σε μια κλινική αποτοξίνωσης μια θέση στο τραύμα που τραυματίστηκε. Κρατάω την απόσταση μου, από σεβασμό και, από φόβο. Ο Tommy λέει: "Ελάτε πιο κοντά." Η διάγνωση ονομάζεται decubitus και θυμίζει Mett στο λουκάνικο αίματος. Με διάμετρο έξι εκατοστών, αυτό είναι ακόμα ένα μικρό αντίγραφο. Ο χειρουργός κάθεται στο κρεβάτι με ένα νυστέρι στο χέρι του. Κόβει τον νεκρό ιστό από το τραύμα και φουσκώνει έναν επίδεσμο γάζας στην τρύπα. Ζητώ πολλές ερωτήσεις για να αποσπάσω τον εαυτό μου, διότι θεωρώ ότι η σφαγή είναι αρκετά αηδιαστική, αλλά μου δίνουν εσωτερικά ένα μετάλλιο που δεν θα ανατρέψω. Είμαι γενναίος; Ο Tommy λέει αργότερα. Παρ 'όλα αυτά, δεν θα εκπλαγώ αν τώρα στους εφιάλτες μου ένα μυτερό δαιμόνιο κούρνισμα από τους σκοτεινούς νοσοκομειακούς διαδρόμους.
Στην ηλικία 58 ετών, καρκίνος τελικού σταδίου
Στο επόμενο δωμάτιο υπάρχει γυναίκα με τελικό καρκίνο. Είναι 58 ετών, τόσο παλιά όσο η μητέρα μου. Η κ. Vogel είναι μια casual γυναίκα σε ένα ελεγμένο πουκάμισο, έχει όμορφα μπλε μάτια. Δεν έχει πλέον μαλλιά, αλλά ένα αναπνευστικό σωλήνα και διάφορα κύπελλα φαρμάκων με ύφασμα για τον πόνο. Ο σύζυγος κάθεται στο κρεβάτι της, κόκκινο με δάκρυα. Είναι μαζί για 40 χρόνια. "Είμαστε πάντα μια συμβίωση," λέει η κα Vogel. Λυπάμαι για τον περισσότερο. Ο κοριτσιός της είναι κατάλληλος 94 ετών, Ringelpulli, γκρι Bob, εκτιμάται 75. Έτσι ζωντανεύει η ζωή: Κάποιος μπορεί να κάνει πολλούς γύρους, ο άλλος να ριχτεί από το παιχνίδι νωρίς. Είμαι επίσης κλάμα, χαίρομαι που μπορώ να βγαίνω γρήγορα από το δωμάτιο. Κανείς δεν χρειάζεται περισσότερα δάκρυα εδώ.
Κατά το μεσημέρι υπάρχει πολύ επαγγελματικός θόρυβος στο δωμάτιο των νοσηλευτών: η τακτοποίηση των ταμπλετών, η απάντηση σε κλήσεις, ο ένας ασθενής πρέπει να μεταβεί στη μαγνητική τομογραφία, ένας στην κολονοσκόπηση. Κάποιος χάνει τα δόντια του. Η οθόνη, πάνω στην οποία οι καρδιακοί ρυθμοί παρακολούθησης των ασθενών τρεμοπαίζουν. Κάποιες αδελφές κάθονται στην κουζίνα για να παραδώσουν τη βάρδια. Βασικές πληροφορίες όπως; 38 βαθμοί από το ορθό; ή ζάχαρη διακριτική; να πετάξει γύρω, αλλά επίσης: "Ήρθε στην ακτίνα, όπως και με την πυροσβεστική υπηρεσία; και αν ακούγεται περίεργο, έχει αυξημένη ενδοκρανιακή πίεση; Αυτό που ακούγεται απλό, είναι για τις νοσοκόμες καθημερινά. Το χιούμορ βοηθά. Επομένως, μια κάρτα με το ρητό κρέμεται στο ντουλάπι: "Καλύτερα δύο ανά χίλιες από καμία εγγενείς αξίες."
Δέκα έως 12 ασθενείς και ένας φροντιστής
Στον σταθμό αυτόν, ένας φροντιστής φροντίζει για δέκα έως δώδεκα ασθενείς και υπάρχουν 40 κρεβάτια. Αλλού, ένας φροντιστής είναι μερικές φορές υπεύθυνος για 20 ασθενείς τα Σαββατοκύριακα."Ποτέ δεν κάνετε τίποτα, είναι εντελώς απογοητευτικό", λέει ο Kim, ο οποίος εργάζεται επίσης σε άλλα νοσοκομεία. Συχνά πρόκειται μόνο για τη βασική φροντίδα: τα φάρμακα, τα τρόφιμα, δεν υπάρχει χρόνος πλυσίματος, σίγουρα όχι για συνομιλίες. Στη Γερμανία λείπουν περίπου 80.000 άτομανοσοκόμος και 30.000 γηριατρικών νοσοκόμων. Δεδομένου ότι δεν υπάρχουν πλέον πολίτες, ο αριθμός των αιτούντων μειώνεται σταθερά. Επίσης, οι υπηρεσίες κινητής φροντίδας είναι υπερφορτωμένες, ίσως ο λόγος για τον οποίο σήμερα αναγνωρίζεται μια νεαρή γυναίκα που ήταν στην μπανιέρα της για δύο ημέρες μετά από μια πτώση.
Στο στρώμα 6 η ώρα βουρτσίζω οδοντοστοιχίες, πλούσιες χτένες και βοηθά τον ασθενή με το πλύσιμο. Οι περισσότεροι κάνουν σφυρίχτρες ήχους όταν τρίβουν τις πλάτες τους. Αργότερα υπάρχει πολλή whining, ο καιρός είναι κακός, η διάθεση πάρα πολύ. Το μπουκάλι των ούρων δεν έχει αδειάσει ακόμη, το φαγητό υποτίθεται ότι είναι αργά. Ο Τόμι, που κάποτε σπούδασε θεολογία, διατηρεί την ηρεμία του. "Θεωρώ όλους τους ανθρώπους σαν να ήταν συγγενείς μου", λέει. Η πιο συναισθηματική του εμπειρία τον φέρνει μέσα από ενοχλητικές μέρες σήμερα. Μια γυναίκα είχε υποστεί εγκεφαλικό επεισόδιο, βρισκόταν ακίνητη στο κρεβάτι. Κάθισε στο πλευρό της, μιλούσε μαζί της, βάζοντας τα καρφιά της. Όταν σε κάποιο σημείο ήταν σε θέση να φύγει από την κλινική, του είπε: "Χωρίς εσένα, δεν θα είχα επιβιώσει."
Μόνο καστανό ψωμί και λεπτό καφεϊνούχο τσάι περιμένουν
Την τελευταία μου μέρα, είμαι σχεδόν μέτρηση της σακχάρου στο αίμα και θρόμβωση, μόνο οι μετρήσεις της αρτηριακής πίεσης δεν μπορώ. Έχω ένα χαρούμενο παιχνίδι μαντέψουν, ο Tommy προτιμά να μετράει. Η νοσοκόμα μου αστείο αλλά δουλειά. Μετά το πικέρ του αίματος στο χέρι συμβουλεύω τους ασθενείς μου: • Πιέστε σταθερά το στυλεό πάνω του, έτσι δεν με αιμορραγείτε. Συνταξιούχοι χαμόγελο. Μου αρέσει να δίνω ενέσεις, αν και μια γυναίκα ισχυρίζεται: "Η άλλη αδελφή δεν έβλαψε πολύ."
Ο κ. Wagner με συναντά στο διάδρομο, έναν όμορφο ηλικιωμένο κύριο τζιν και κορυφή δεξαμενής. Έχει ένα πολύ σημαντικό ραντεβού. Εντάξει, νομίζω, με συνδέστε και γυρίστε πίσω στο δωμάτιο. Μισή ώρα αργότερα, ο μισός σταθμός τον ψάχνει. Κάποιος τον βρίσκει έξω, επειδή ο έξυπνος γραμματέας έχει βάλει ένα αυτοκόλλητο στην πλάτη του: όνομα και αριθμό σταθμού.
Ήδη λυπημένος. Πιστεύετε ότι έχετε σημαντικές συναντήσεις, ενώ όλοι γνωρίζουν ότι μόνο καφέ ψωμί και ένα λεπτό φλιτζάνι καφέ σας περιμένουν. Θα μπορούσατε να είστε πικροί γι 'αυτό τώρα ή απλώς να χαίρεστε ότι υπάρχουν άνθρωποι που είναι πρόθυμοι να σας φροντίσουν.
Ακόμη και μερικές εβδομάδες αργότερα, είμαι μελαγχολική. Έχω μια κρίση μυαλού και google "εγκεφαλικό επεισόδιο" όταν παίρνω ένα μικρό πονοκέφαλο. Ζητώ από τη μητέρα μου αν έχει φροντίσει για καρκίνο και είμαι πολύ υπομονετικός με τη γιαγιά μου, που μου λέει δέκα φορές πόσο μεγάλα τα κεράσια έχουν αναπτυχθεί στον κήπο.
Ζητώ από τον Tommy πώς είναι οι ασθενείς, ειδικά η κ. Vogel. Πέθανε λίγο μετά την πρακτική μου, λέει. Μια νοσοκόμα κράτησε το χέρι της.
