Προσωρινή ζωή

όταν Μαρία ΒασιλιάΕάν θα μπορούσε να επιλέξει, θα ήθελε να πεθάνει από καρδιακή προσβολή. Αλλά δεν μπορεί. «Πιθανώς να πνιγούν», λέει. Μια έκφραση λύπης περνάει στο λεπτό της πρόσωπο, για μια στιγμή, τότε χαμογελάει. Η Μαρία König είναι 42 ετών, έχει κυστική ίνωση, ΚΙ, κυστική ίνωση, μοιραία πνευμονική νόσο, γενετικά καθορισμένη. Είναι ένας από τους περίπου 8.000 ασθενείς στη Γερμανία. Η υπερβολική παραγωγή βλέννας είναι το αποτέλεσμα, το πάγκρεας επηρεάζεται, ως εκ τούτου, πάσχει επίσης από διαβήτη. Κάποιος θα μπορούσε να ορίσει τη Μαρία König ως Methuselah υπό ασθενείς με κυστική ίνωση. πολλοί από αυτούς δεν γιορτάζουν τα 30α γενέθλιά τους.



Η Μαρία Κονίγκ έχει μακρά ξανθά μαλλιά, λεπτό πρόσωπο, μεγάλα μπλε μάτια, αλλά η ασθένεια έχει απαγορεύσει την ομορφιά: οι δακτύλιοι κάτω από τα μάτια της είναι βαθιά, δύο έντονες ρυτίδες τρέχουν από τη μύτη στις γωνίες του στόματος. και έχει το ανάστημα των πασχόντων από κυστική ίνωση: εξαντληθεί, εξαντληθεί, όπως μια ανορεξία. Κάποιοι έχουν μεταμοσχεύσει έναν νέο πνεύμονα, μια νέα ζωή, λένε. Η Μαρία Koenig δεν επιθυμεί μεταμόσχευση, αν και θα μπορούσε να κερδίσει μερικά χρόνια μαζί της.

Από την φύση δεν παρέχονται ανταλλακτικά.

"Αλλά τι είδους ζωή θα ήταν αυτή τη στιγμή", λέει, "θα έπρεπε να λαμβάνω καθημερινά ισχυρά φάρμακα, ανοσοκατασταλτικά φάρμακα, να φροντίζω καλύτερα τον εαυτό μου και να μην εγγυώμαι ότι ο θάνατός μου θα αναβληθεί". Συχνά δέχεται επίθεση για τη γνώμη της, ειδικά από τους γονείς νεαρών ασθενών που προσκολλώνται σε κάθε ελπίδα. «Δεν παραπονέμαι για μεταμόσχευση», εξηγεί, αλλά για τον εαυτό της έχει αποκλείσει αυτή τη δυνατότητα. "Τα ανταλλακτικά δεν παρέχονται από τη φύση." Ο Θεός της έδωσε αυτό το σώμα, αυτούς τους πνεύμονες; και αυτή η ασθένεια. Και αυτή είναι η δουλειά της, το πακέτο που μεταφέρει μαζί της. Δεν είναι αυτό που πάντα σκέφτηκε. Το 1996 υπέστη μια απειλητική για τη ζωή μόλυνση και επρόκειτο να τεθεί στην λίστα αναμονής για έναν νέο πνεύμονα. Αλλά όταν το χειρότερο τελείωσε, αποφάσισε να μην το κάνει.



Η Μαρία Κονίγκ εισπνέει τρεις, τέσσερις φορές την ημέρα. Το πρωί, η βλέννα είναι σκληρή και επίμονη, παίρνει μια ώρα για να την φέρει σε ένα ανεκτό επίπεδο. «Δεν θα είμαι ποτέ άδειος», λέει. Και στα δύο ρουθούνια προεξέχουν τα άκρα ενός καλωδίου οξυγόνου. Είναι τυλιγμένο γύρω από τα αυτιά, έτσι δεν γλιστράει. πηγαίνει κάτω στο πάτωμα, μέσα από το διαμέρισμα, στο μπάνιο. Υπάρχει αναπνευστική βοήθεια του Mary King, προπονητής της ζωής του: μια συσκευή που εμπλουτίζει το οξυγόνο από τον αέρα και βουίζει σαν χλοοκοπτική μηχανή.

Θάνατος και ακόμα ικανοποιημένος

Από το 2000, το έτος διαζυγίου της, δεν μπορεί πλέον να αντιμετωπίσει χωρίς πρόσθετο οξυγόνο. Το σώμα της δεν μπορεί να απορροφήσει περισσότερο από την τρέχουσα δόση, οι πνεύμονες λειτουργούν χειρότερα και χειρότερα. Έχει συχνά πονοκεφάλους από υποξία, αναφέρει. Η Μαρία Κόνιγκ μιλά με μια φωνητική, βαθιά φωνή, σαν καπνιστής αλυσίδας. Συχνά καθαρίζει το λαιμό της, φυσώντας τη μύτη της κάθε τρία ή τέσσερα λεπτά. Σχεδιάζει μόνο μέχρι την επόμενη εβδομάδα. Συχνά πρέπει να ακυρώσει τις συναντήσεις λίγο πριν, επειδή απλά δεν αισθάνεται καλά. Και όμως, "είμαι ικανοποιημένος", λέει, "είμαι τυχερός στη ζωή." Η ασθένεια δεν ήταν ποτέ το πιο σημαντικό πράγμα.



Στην ηλικία των 13 ετών, η Μαρία König έμαθε τη διάγνωσή της. Οι γονείς έπειτα έκαναν συνειδητή προσπάθεια να μην τα αντιμετωπίσουν διαφορετικά από τις τρεις αδελφές τους. το κορίτσι θα πρέπει να οδηγήσει μια λογικά φυσιολογική ζωή. Σήμερα ζει σε συνεχή φόβο μολύνσεων, η βλέννα είναι μια συσσώρευση μικροβίων, η βρογχίτιδα μπορεί να φέρει θάνατο. Ήταν ακριβώς στην κλινική, πήρε αντιβιοτικά, ενδοφλέβια, πολλά φάρμακα δεν βοηθούν πλέον, τα βακτήρια είναι ανθεκτικά.

* Το όνομα άλλαξε

Το 1996, αναγκάστηκε να παραιτηθεί από το επάγγελμά της ως ελεγκτής και από τότε ήταν νωρίς συνταξιούχος. Μόνο σπάνια εγκαταλείπει το ισόγειο διαμέρισμα στη Βόννη. Είναι πολύ κουρασμένη, πολύ κουρασμένη. και όταν βγαίνει έξω, φέρνει μαζί της ένα μικρό μπουκάλι οξυγόνου. Για πολύ καιρό δεν βρισκόταν πλέον στα καταστήματα. Έχει χάσει τη σύνδεση με τη μόδα, τις τάσεις, ακόμη και σε μερικούς γνωστούς. Μερικές φορές η Maria König πηγαίνει στους γονείς, με ένα παλιό Audi 80, η διαδρομή διαρκεί είκοσι λεπτά. Αλλά συνήθως η μητέρα, ο πατέρας ή μια από τις αδελφές έρχονται σε αυτήν, βοηθούν στο σπίτι και στον κήπο. «Χωρίς την οικογένειά μου, δεν θα ήμουν τόσο καλά», λέει. Και οι γείτονες είναι επίσης προσεκτικοί αν τα παραθυρόφυλλα ανοίγουν κάθε πρωί. Είτε η Μαρία König είναι ακόμα ζωντανή.

Δεν φοβάμαι τον ίδιο τον θάνατο, αλλά τον θάνατο.

Συχνά μιλάει με τους φίλους που έμειναν, τους γονείς, τις αδελφές. Και διαβάζει πολλά, τα βιβλία της Elizabeth George, Siegfried Lenz, Heinrich Böll; και τα μυθιστορήματα του Χάρι Πότερ. "Θέλω πραγματικά να διαβάσω τον έβδομο τόμο", λέει με σταθερή φωνή.

Αν κάποια μέρα γίνει πολύ αδύναμη για να περπατήσει, πιθανότατα θα μετακινηθεί από το δικό της διαμέρισμα, πίσω στους γονείς της. Η μητέρα και ο πατέρας δεν θέλουν να μιλάνε γι 'αυτό, και οι δύο είναι πάνω από 70 χρονών και δεν φέρουν τη σκέψη ότι το παιδί τους πιθανότατα θα πρέπει να πάει μπροστά τους. Ο πατέρας είπε μόνο: "Θα δούμε, θα βρούμε μια λύση." Δεν σχεδιάζει την κηδεία της, "δεν με νοιάζει πώς είμαι θαμμένος, ο νεκρός είναι νεκρός". Και: "Δεν θα χρειαζόμουν μια ταφόπλακα, αλλά ίσως οι γονείς μου". Μόνο ένα πράγμα που έχει κατά νου, στην πραγματικότητα, λέει, θα έπρεπε να έχει αρχίσει εδώ και καιρό: αποχαιρετιστήρια γράμματα γράφουν στον αγαπημένο της. "Αλλά το βάζω αυτό μπροστά μου, δεν ξέρω αν θα σκέφτομαι τον ίδιο τρόπο σε δύο χρόνια όπως κάνω σήμερα."

Δεν φοβάται τον ίδιο τον θάνατο, αλλά πεθαίνει. Όταν έρθει η μέρα, δεν θέλει να διασωθεί για να παρατείνει τη ζωή της. Αλλά επειδή είναι ένας μακρύς, οδυνηρός τελευταίος αγώνας, ασφυξία, επιθυμεί να μπορείς να της δώσει ηρεμιστικά.

Πεθαίνοντας - αυτή είναι η αντιπαράθεση με την περασμένη ζωή

«Τα τελευταία χρόνια, οι δυνατότητες της ιατρικής έχουν βελτιωθεί ραγδαία», λέει ο ερευνητής του Βερολίνου Bernhard Jakoby. "Ζούμε περισσότερο." Το γεγονός ότι οι γιατροί παρενέβησαν στη διαδικασία πεθαίνουν, αλλά επίσης παρατείνει το θάνατο. "Οι φόβοι του ανθρώπου από το θάνατο οφείλονται στο γεγονός ότι αισθάνονται θύματα και ανικανότητα και οι περισσότεροι άνθρωποι δεν επιθυμούν τη μέγιστη θεραπεία, επειδή συχνά χωρίς φυτοφάγα, αυτό σημαίνει ότι εφοδιάζονται με τρόφιμα μέσω ενός καθετήρα". Παρ 'όλα αυτά, απορρίπτει την ενεργή ευθανασία, διότι θα έπαιρνε τον ασθενή στο φυσικό τέλος, την αντιπαράθεση με την περασμένη ζωή: «Τα πράγματα που δεν γίνονται σε αυτόν τον κόσμο πρέπει να γίνουν αλλού».

Bärbl-Lis Leybold έχει ήδη ρυθμίσει πολλά. Στέκεται στο νεκροταφείο του Feldafing στη λίμνη Starnberg, με το ένα χέρι να στηρίζεται στο "Gehwagerl" της και με το άλλο χτύπησε απαλά την πέτρινη πλάκα που καλύπτει την ταφή των ούρων από τους γονείς και τον αδερφό της. Τρία ονόματα είναι χαραγμένα σε αυτό, Ludwig, Elisabeth και Tönnes Leybold. Κάτω υπάρχει χώρος για ένα άλλο; το όνομά της.

Ο Bärbl-Lis Leybold είναι 91 ετών, πριν από δύο χρόνια αγόρασε τον τάφο, έβαλε τα τρία φιάλες γύρω και τα έβαλε μέσα. Και επειδή μπορεί να περπατήσει άσχημα, τώρα είναι η πρώτη φορά που βλέπει πού θα θαφτεί και αυτή. Φωνάζει για λίγο, στη συνέχεια ισιώνει την πλάτη της, γυρίζει γύρω και κοιτάζει τη λίμνη στα βουνά. Ο ήλιος λάμπει. "Υπάρχει μια ωραία θέα από εδώ", μουρμούρίζει.

Για 17 χρόνια ζει σε ένα σπίτι συνταξιοδότησης στο Starnberg; καλή και χαρούμενη, όπως λέει. Ο Bärbl-Lis Leybold μετακόμισε εκεί αφού πέθανε ο αδελφός του στην ηλικία των 60 ετών. Για να μπορέσει να οργανώσει το δικό της θάνατο ήταν πολύ δρόμος για την ηλικιωμένη γυναίκα: «Δεν ήθελα να έχω τίποτα να κάνω με αυτό, αλλά η σκέψη μόνη μου άλλαξε το μυαλό μου». Ποτέ δεν μίλησε για το θάνατο στο σπίτι, θυμάται. Μόνο οι επίμονες συνομιλίες των υπαλλήλων στο σπίτι συνταξιοδότησης τους οδήγησαν να ασχοληθούν με το δικό τους θάνατο.

Το πρόσωπο του Bärbl-Lis Leybold είναι ελαφρώς μαυρισμένο, οι λευκές τρίχες λάμπουν. Με άγρυπνα βλέμματα, παρατηρεί το περιβάλλον της, ενδιαφέρεται για την τέχνη, το θέατρο και ιδιαίτερα τη μόδα. Παλαιότερα ήταν αρχισυντάκτης και κοστουμιών, εργάστηκε σε θέατρα στο Klagenfurt και το Λιντς, το Σάλτσμπουργκ και το Μόναχο. Αργότερα, ως συνταξιούχος, ταξίδεψε πολύ, στην Αυστραλία και την Αγγλία, την Κροατία και την Ουγγαρία. Και πριν από πέντε χρόνια γύρισε ακόμα και στη λίμνη Starnberg. Αλλά αυτό δεν είναι πλέον εφικτό, τα πόδια είναι πολύ κουρασμένα, συχνά προσβάλλουν ένα αίσθημα ζάλης. Έτσι, η τρέχουσα ακτίνα τους περιορίζεται στο περιβάλλον του σπιτιού συνταξιοδότησης.

Τριλιόνες έπρεπε να πεθάνουν μπροστά μου, και θα πετύχω.

"Δεν είμαι παλιά, αλλά αρχαία", λέει, χαμογελώντας, και όταν μιλάει, τα μακριά της σκουλαρίκια κουνουλιάζουν σαν να επικαλώνται σε επιβεβαίωση. Δεν φοβάται το θάνατο: «Τριλιών ανθρώπων έπρεπε να πεθάνουν μπροστά μου, θα πετύχω». Αλλά ελπίζει ότι θα είναι γρήγορη έχει αποφασίσει ότι καμία συσκευή δεν θα πρέπει να την κρατήσει ζωντανή. "Μια ζωή θέληση είναι σημαντική, ο καθένας πρέπει να ρυθμίσει εκ των προτέρων τι πρέπει να συμβεί αν δεν είναι πλέον κύριος των αισθήσεών του." Πριν από έξι χρόνια, υπέγραψε την εντολή της.

Οι τελευταίοι συγγενείς Bärbl-Lis Leybolds, θεός και ξάδελφος, ζουν στο Βερολίνο και την Αυστραλία. Δεν έχει δικά της παιδιά, δεν παντρεύτηκε ποτέ. Αφού ο αρραβωνιαστικός της δεν είχε επιστρέψει από τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, δεν μπορούσε να ζεσταθεί για κανέναν άλλο. Μέχρι σήμερα, θεωρείται ότι λείπει, μέχρι σήμερα φοράει το δαχτυλίδι του, χρυσό με ένα πράσινο οικόσημο. Αυτή η μνήμη γι 'αυτόν, λέει, θα την οδηγήσει στον τάφο.

Ο Bärbl-Lis Leybold έχει διαβήτη και καρδιακή αρρυθμία, πρόσφατα προστέθηκε ένα ήπιο εγκεφαλικό επεισόδιο. Η αισιοδοξία της, όπως λέει, πάντα την βοήθησε να μην απεχθείς σε τέτοιες τραγωδίες: «Η ζωή μας δίνεται, πρέπει να περάσουμε.Και τότε θα πρέπει να πάμε και πάλι, αλλιώς ο κόσμος θα σκάσει ». Αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι περιμένει τον θάνατο. Πλένει πολλά, βάζει πολύχρωμες αλυσίδες από γυάλινες χάντρες, παρακολουθεί τηλεόραση, αρέσει η σαπουνόπερα" Forbidden Love " "Είναι υπέροχο να βλέπεις τι οι νέοι αυτοί πάντα σκέφτονται για μια ανοησία." Όσο μπορεί να κρατήσει απασχολημένος, θέλει επίσης να ζήσει.

Ότι τα πάντα ρυθμίζονται, αισθάνεται "εξαιρετικά καθησυχαστική". Πριν από επτά χρόνια πλήρωσε 5.000 μάρκες εκ των προτέρων για καύση. ξανά 190 ευρώ για τη χάραξη του ονόματός τους στην τάπητα. «Θα ήταν θαυμάσιο αν υπήρχε μια ζωή μετά,» λέει ο Bärbl-Lis Leybold, αλλά δεν το πιστεύει αρκετά: «Αυτός ο Χριστός μόλις πρόσφατα εμφανίστηκε;» Για μένα προσωπικά, η θεωρία της εξέλιξης είναι πιο πιθανή ».

Πεθαίνοντας - η μετάβαση από το ένα κράτος στο άλλο

"Ορισμένα στοιχεία και φαινόμενα θανάτου συμβαίνουν ξανά και ξανά, παγκοσμίως και ανεξάρτητα από τον πολιτισμό ή τον θρησκευτικό χαρακτήρα", λέει ο Bernhard Jakoby. "Μια ματιά πίσω στη ζωή και τη μετάβαση στον άλλο κόσμο μέσα από ένα μακρύ, σκοτεινό τούνελ, στο τέλος του οποίου είναι ένα λαμπρό φως και περιμένουν παραδεισένια τοπία." Η διάσημη ερευνητής θνησιμέτρων Elisabeth Kübler-Ross έχει αναπτύξει ένα μοντέλο πέντε φάσεων που σχεδόν κάθε άτομο που πεθαίνει βιώνει εναλλάξ: την απροθυμία να θέληση, την εξέγερση με οργή και θυμό, την κατάθλιψη πάνω από το ημιτελές, τη διαπραγμάτευση με την τύχη για αναβολή, το θάνατο.

Φαίνεται ότι η Stefanie Wieczorek, 29, ζει μέσα από αυτές τις φάσεις ως εκπρόσωπος της κόρης της Alina, Πριν από δέκα χρόνια, όταν το παιδί ήταν μόλις τεσσάρων μηνών, οι γιατροί του είπαν ότι είχε μεταβολική διαταραχή: Σύνδρομο Zellweger, μια γενετική μετάλλαξη. Οι πιο σοβαρές σωματικές και διανοητικές αναπηρίες είναι το αποτέλεσμα, το προσδόκιμο ζωής είναι μέγιστο δύο ετών. Τη στιγμή εκείνη, η Stefanie Wieczorek έχασε την πίστη στον Θεό. Της είπαν ότι θα μπορούσε να παίξει το λαχείο, ότι η πιθανότητα να είναι έξι δεξιά ήταν η ίδια με την πιθανότητα να παιχτεί ένα παιδί με έναν άνθρωπο που είχε ακριβώς αυτό το γενετικό ελάττωμα. Η Alina, που σύντομα είναι έντεκα, είναι ακόμα ζωντανή; πόσο καιρό, κανείς δεν τολμά να προβλέψει σήμερα. Δεν μιλάει, είναι σχεδόν τυφλός, είναι σε εξέλιξη στο περίπτερο ενός βρέφους έξι μηνών.

Το παιδί χρειάζεται τα φάρμακά του εγκαίρως μέχρι το λεπτό. Πέρυσι υπέστη μια επονομαζόμενη κρίση Edison; Η έλλειψη κορτιζόνης στο σώμα οδήγησε σε ανεπάρκεια επινεφριδίων, προκαλώντας καρδιακή ανεπάρκεια. Αυτό που επέζησε η Αλίνα είναι ένα μικρό θαύμα για τη Stefanie Wieczorek. Η εκπαίδευση ως οδοντίατρος έσπασε. αλλά μιλάει με ιατρικούς όρους σαν να ήταν η ίδια ο γιατρός. Όταν έμεινε έγκυος ξανά με έναν άλλο άνδρα, πληροφορήθηκε ότι η ανησυχία της για το ότι αυτό το παιδί θα μπορούσε να πάθει σοβαρή ασθένεια ήταν τεράστια και της συνέστησε να της δώσει μια γενετική εξέταση. "Αλλά μέχρι να καλλιεργηθούν όλα τα κύτταρα, θα ήμουν στον έκτο μήνα", εξοργισμένος, "δεν τους σταματάμε!" Όταν το άκουσα αυτό, απλά περίμενα. "

Φυσικά, μερικές φορές διαφωνώ με τη μοίρα μου.

Το παιδί, ένα αγόρι, είναι υγιές, είναι και ο δεύτερος γιος της. Είναι οχτώ και πέντε ετών. Ο μεγαλύτερος άνθρωπος ζει τώρα με τον πατέρα του, τον νεαρότερο με την Stefanie Wieczorek, τον νέο σύζυγό της και την Alina στο Έσσεν; διαφορετικά δεν θα ήταν σε θέση να αντιμετωπίσει την οικογενειακή ζωή. Η μέρα της Stefanie Wieczorek καθορίζεται από τη φροντίδα της κόρης της: το πλύσιμο, το περιτύλιγμα, το τσάι ή το υγρό φαγητό στο σωλήνα τροφοδοσίας. Μιλάει με την Αλίνα, χτυπάει την, αγκαλιάζει μαζί της, την ενσωματώνει σε μια κουνιστή καρέκλα, παίζει μουσική γι 'αυτήν και είναι σίγουρη: "Η Αλίνα θα το πάρει". Εάν το παιδί κάθεται και γελάει, τότε ξέρει τι τριβει για τον εαυτό του. "Δεν είμαι η τέλεια μαμά σούπερ-φροντίδας", λέει, "φυσικά, μερικές φορές διαμαρτύρομαι με τη μοίρα μου". Η Stefanie Wieczorek είναι λεπτή, πάρα πολύ λεπτή, φοράει μακριά ξανθά μαλλιά, η μύτη της προεξέχει απότομα. Παρόλο που καπνίζει πολύ, φαίνεται νεότερος από αυτήν που είναι. Η φωνή της είναι βαθιά, η θλίψη βρίσκεται πάνω της σαν ένα πέπλο.

Τρεις ή τέσσερις φορές το χρόνο, η Alina και η οικογένειά της ξοδεύουν μαζί τις διακοπές τους. Στη συνέχεια το κορίτσι ξοδεύει λίγες μέρες στο ξενώνα των παιδιών "Κιβωτός του Νώε" στο Gelsenkirchen. Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, Stefanie Wieczorek, αφιερωμένη στους γιους και τον σύζυγο, οι οποίοι συχνά πρέπει να υποχωρήσει. Οι διακοπές είναι επίσης μια εκπαίδευση για τη νεαρή μητέρα να συνηθίσει σε μια επερχόμενη ζωή; μια ζωή χωρίς την άρρωστη κόρη: "Η Αλίνα αποσυντίθεται, σιγά-σιγά γίνεται κίτρινη". Το ήπαρ. "Ο εφιάλτης μου είναι ότι είναι νεκρός ένα πρωί." Μια κρίση μπορεί να έρθει ανά πάσα στιγμή, λέει. Και τότε, "Αν μόνο θα μπορούσα να χάσω την θάνατό της."

Όχι πάντα αισθάνθηκε αυτή τη βαθιά αγάπη για το παιδί της. Λίγο μετά τη διάγνωσή της, η Stefanie Wieczorek απέρριψε την Alina, κάνοντας μόνο ό, τι ήταν απαραίτητο, τη σίτιση, το περιτύλιγμα, το μπάνιο.«Φοβόμουν να την αγαπώ όλο και περισσότερο, φοβούμενος τα δεινά που μου έρχονται όταν με αφήνει». Μόνο η μητέρα της θα μπορούσε να την φέρει στα αισθήματά της λέγοντας ότι το μωρό δεν θα μπορούσε να το βοηθήσει, να είναι ανυπεράσπιστος, άρρωστος. «Ξύπνησα», παραδέχεται.

Όταν πεθαίνει, σήμερα είναι σημαντικό, όχι αύριο

Πρόσφατα, η Stefanie Wieczorek είχε το ζωντανό έτοιμο από δικηγόρο. Η ίδια δεν θέλει να αποφασίσει αν θα σταματήσει το παιδί της από τη στιγμή που θα πάρει τον εξοπλισμό υποστήριξης της ζωής. Επιθυμεί ότι η "Πούπα" θα πεθάνει στο σπίτι, όχι στο νοσοκομείο ή στο νοσοκομείο. Στη συνέχεια, το παιδί της θα ταφεί στο νεκροταφείο Frillendorf στο Έσσεν. Λευκό παιδικό φέρετρο, λευκά μπαλόνια, λευκά κρίνα. Παρόλο που η ίδια τελείωσε με το Θεό, θέλει να έχει την Alina θαμμένη από τον πάστορα που την επιβεβαίωσε πριν από 16 χρόνια. Η αφοσίωση θα είναι χωρίς κήρυγμα, με ένα λεπτό μνήμης, η "Ave Maria" θα ακούγεται.

«Η προσωπική μου ώρα μηδέν», λέει η Stefanie Wieczorek, την σκύβει πίσω, χτυπάει το ένα πόδι πάνω από το άλλο και τυλίγει γύρω της; σαν να μπορεί να κρυφτεί από τη σκέψη, αν κάνει μόνο αρκετά μικρή. Δεν θέλει να σκεφτεί το μέλλον. "Σήμερα είναι σημαντικό, όχι αύριο, γιορτάζουμε κάθε γενέθλιο, κάθε Χριστούγεννα, κάθε Πάσχα, σαν να μην υπάρχει η επόμενη φορά".

Τι θα είναι μετά από αυτό, ακόμα δεν ξέρει ακριβώς. Η Stefanie Wieczorek θέλει να πάρει την μεγαλύτερη ηλικία της και θέλει να δουλέψει και πάλι. Ίσως ως γηριατρική νοσοκόμα; αν μπορεί να κάνει ένα πράγμα, λέει, τότε φροντίστε το.

Εμφανίστηκε ο νεκρός στον ύπνο μου και τον παρέδωσα (Απρίλιος 2024).



Η λίμνη Starnberg, η Elisabeth Kübler-Ross, η Αυστραλία, η Γερμανία, η Βόννη, η Audi, η Elizabeth George, τελικά άρρωστοι