Τα νεύρα μου! Μητέρες για τις χειρότερες εξετάσεις
Η φυγή
Φανταστείτε ότι γίνεται σκοτεινό - και το παιδί σας δεν έρχεται σπίτι
Είχα αναζητήσει δυόμισι ώρες πριν τηλεφωνήσω στην αστυνομία. Είχε οδηγήσει με ποδήλατο τις παιδικές χαρές στην περιοχή, τις σχολικές αίθουσες, σε μια κοντινή λίμνη. Πρώτα ενοχλημένος, τότε πανικοβλημένος. Τα τρία μου παιδιά είχαν δύο φίλους εκείνη την ημέρα. Το βράδυ ήθελαν να πάνε ξανά στην παιδική χαρά, περίπου 50 μέτρα από το σπίτι μας. "Ωραία", είπα, "τότε θα έχω δείπνο, και θα επιστρέψετε σε μισή ώρα".
Λίγο αργότερα, τα τρία κορίτσια άρχισαν να τρέχουν: "Τα αγόρια έφυγαν!" Ο γιος μου Alessio, τότε πέντε, και ο 11χρονος Francesco, ο οποίος επισκέφθηκε. Ήμουν ενοχλημένος, πήρε το τηγάνι από τη σόμπα και άρπαξε το ποδήλατό μου. Όταν η αστυνομία έφτασε στα εννέα, γύρισαν το σπίτι μας ανάποδα - αν τα αγόρια απλά κρύφτηκαν. Στη συνέχεια ήρθε η μοίρα του σκύλου και πήρε ρούχα από τον Alessio.
Η έρευνα ήταν σε εθνικό επίπεδο, ενώ 10.000 αστυνομικοί ήταν σε δράση. Στην λίμνη χάθηκε ένα κομμάτι, χρησιμοποιήθηκαν δύτες. Προσευχήθηκα. Προσπάθησα να ηρεμήσω τα δύο μεγαλύτερα μου παιδιά. Με κάθε περασμένο λεπτό ο φόβος να μην δει ποτέ το γιο μου μεγάλωσε. Τα μεσάνυχτα κατέρρευσα. Μια τρελή, εντελώς ασήμαντη σκέψη έλαμψε στο μυαλό μου: Μήπως η αστυνομία σκέφτεται τώρα, απέτυχα ως μητέρα επειδή είμαι μόνος γονέας;
Το επόμενο απόγευμα, ο Alessio είχε φύγει για 21 ώρες και καθόμουν αβοήθητα στο αστυνομικό τμήμα, έλαβα ένα ραδιοφωνικό μήνυμα: Στο Kassel, περισσότερα από 300 χιλιόμετρα από το σπίτι μας στο Αμβούργο, δύο παιδιά ανακαλύφθηκαν χωρίς τραίνο σε ένα τρένο - ο γιος μου Ο Alessio και ο φίλος του!
Δεν μπορώ να περιγράψω τι αισθάνθηκε αυτή η στιγμή ανακούφισης. Τα αγόρια είχαν τρέξει τέσσερα χιλιόμετρα σε μια γειτονική περιοχή το βράδυ και είχαν κοιμηθεί εκεί κρυμμένα πίσω από τους θόλους στην είσοδο του μετρό. Ο Alessio ήθελε να πάει στο σπίτι όταν σκοτεινιάζει, αλλά δεν ήξερε πώς.
Το επόμενο πρωί ακολούθησε τον Francesco στο μετρό, κατεβαίνοντας στον κεντρικό σιδηροδρομικό σταθμό. Για τον Alessio ήταν μια περιπέτεια. «Ήμουν τόσο φοβισμένος από σας», μου ψιθύρισε καθώς τελικά τον πήρα πίσω στην αγκαλιά μου. «Δεν χρειάζεται», απάντησε ο γιος μου. "Πήγαμε για ύπνο στις εννέα, όπως πάντα λέτε."
Και σήμερα;
Ο Alessio ξέρει, επτά, ότι η μητέρα του θέλει ακόμα να κοιμάται στο κρεβάτι του στο σπίτι. Αν παίζει έξω περισσότερο, φέρνει τα λουλούδια της.
Αλεξάνδρα, νοικοκυρά
Η υιοθέτηση
Φανταστείτε να γίνετε μητέρα - κατά τη διάρκεια του μεσημεριανού σας διαλείμματος. Στο τηλέφωνο
Το τηλέφωνό μου χτύπησε κατά το μεσημεριανό διάλειμμα, κάθισα έξω με τους συναδέλφους ενώ τρώγοντας "Είσαι στη Γερμανία;" ρώτησε τη γυναίκα από το γραφείο ευημερίας των νέων. Και: "Έχετε χρόνο;" Νόμιζα ότι είχε μερικές ακόμα ερωτήσεις σχετικά με την αίτησή μας υιοθεσίας, η οποία είχε εγκριθεί δύο εβδομάδες νωρίτερα. «Είμαι στη δουλειά», είπα. "Μπορείς να τους πετάξεις τώρα; Έχουμε ένα παιδί πέντε ημερών εδώ που είναι μόνος στο νοσοκομείο και χρειάζεται απεγνωσμένα τους γονείς." Σταμάτησα τα πάντα, που ονομάζεται σύζυγός μου, δεν μπορούσε να απαντήσει σε καμία από τις ερωτήσεις του, μόνο ότι ήταν αγόρι, υγιής και μόνος. Πήγα στο αφεντικό μου, είπε: «Μόλις έγινα μητέρα, πρέπει να λάβω γονική άδεια."
Όταν φτάσαμε στο νοσοκομείο, υπήρχε αυτό το δωμάτιο, άδειο εκτός από ένα γυάλινο κρεβάτι στη μέση. Καθίστε εκεί και κοιμόταν. Έπρεπε να κλάψω αμέσως και οι νοσηλευτές επίσης. Όταν τον είχα στην αγκαλιά μου, ήξερα αμέσως ότι ήταν ένας από εμάς.
"Ποιο είναι το όνομά του, χρειάζεται ένα όνομα", είπαν οι αδελφές. Αλλά δεν είχαμε τίποτα. Κανένας νεκρός, κανένα φιαλίδιο, καμία μαία για τις πρώτες μέρες - και κανένα όνομα. Το βράδυ, στο σπίτι, ακόμη και χωρίς το γιο μας, έχουμε γράψει πέντε ονόματα σε ένα κομμάτι χαρτί. Κάποιος βρισκόταν και στις δύο λίστες: Simon.
Το επόμενο πρωί είμαι πίσω στο νοσοκομείο, στο μυαλό μου ήταν ακριβώς αυτή η εικόνα του μεγάλου δωματίου με το μικρό κρεβάτι και μόνο μια σκέψη: Ποτέ δεν θα πρέπει να είναι και πάλι μόνος.
Δεν μπορώ να φανταστώ τι θα συνέβαινε αν η κλήση αυτή δεν είχε φτάσει σε μένα. Αν δεν είχαμε εκεί. Αλλά όταν το τηλέφωνό μου χτύπησε, απλά δούλευα, όπως σε μια έκσταση. Μόνο μία φορά τελείωσα από το νεύρο: Όταν στάθηκα για πρώτη φορά μπροστά από το ράφι με τις πολλές ποικιλίες σκόνης γάλακτος και δεν είχα ιδέα που παίρνω - και πώς πρέπει να είναι όλα.
Και σήμερα;
Ο Simon είναι τώρα έξι χρονών. Πριν από τρία χρόνια πήρε ένα μικρό αδερφό, τον Ιακώβ. Και έπειτα υπάρχει μια άλλη αρκούδα στην οικογένεια που ονομάζεται Edgar, ένα κουτί μουσικής που παίζει "Καλησπέρα, καλή νύχτα" - το πρώτο πράγμα που η μητέρα του αγόρασε για τον Simon.
Birgit, τηλεοπτικό ρεπόρτερ
Ο διάσημος στην αίθουσα αποστολής
Φανταστείτε, είστε στην εργασία - και μια ηθοποιός μπαίνει
Στο παιδικό άλμπουμ της κόρης μου, η Mia κρατάει μια φωτογραφία της ηθοποιού Julia Jentsch, την οποία έχω αποκόψει από ένα περιοδικό. Επειδή η Julia Jentsch, που πολλοί από την "Τα λιπαρά χρόνια έχουν τελειώσει" και "Sophie Scholl - Οι τελευταίες μέρες" ξέρουν, είναι ο πρώτος που έχει δει τη Mia. Αν και δεν είναι ούτε συγγενής ούτε φιλική μαζί μας.
Ήμουν στην μπανιέρα λίγο πριν από την παράδοση στο νοσοκομείο γιατί οι συσπάσεις μου ήταν ήδη τόσο δυνατές που δεν μπορούσα ούτε να κάθομαι ούτε να μένω κανονικά ούτε να μπορούσα τίποτα. Το μπάνιο ήταν μόλις κρύο, βέβαια ήμουν γυμνός και με τον χειρότερο πόνο της ζωής μου, όταν ήρθε μια μαία και ρώτησε αν θα ήθελα να πειράξει αν μια ηθοποιός ήταν παρούσα κατά τη γέννηση. Στο εγγύς μέλλον, πρέπει να παίξει μια γυναίκα που γεννιέται σε ένα παιχνίδι και θέλει να δει τι μοιάζει.
Το όνομα που μου έδωσε δεν είπε τίποτα αυτή τη στιγμή. Αμέσως έβλεπα 1.80 ψηλό ξανθό στα ψηλά τακούνια μπροστά μου, τέλεια στυλ, έσβησα τελείως. Εν πάση περιπτώσει, μου διέσχισε το μυαλό: Τώρα δεν είναι έτσι, αυτό μπορεί να είναι το πρώτο μωρό σας, αλλά δεν είστε ο πρώτος άνθρωπος στον κόσμο που έχει μωρό. Φαντάστηκα κατά κάποιο τρόπο ότι η γυναίκα περίμενε στο διάδρομο και δεν ήθελε να είναι δύσκολη. Και είπε κάτι σαν: "Εντάξει, είναι για μια καλή αιτία."
Στο δωμάτιό της, σχεδόν δεν την παρατηρήσω, η Julia Jentsch δεν είναι παρά μια ψηλή ξανθιά, αλλά μικρή και λεπτή, και φορούσε τα ίδια πράγματα με τις μαίες. Δεν είπε μια λέξη και μόνο με παρατήρησε γιατί δεν έκανε τίποτα.
Ο σύζυγός μου ήταν πίσω μου κατά τη διάρκεια της παράδοσης, αλλά στάθηκε έτσι ώστε να μπορεί να δει ανάμεσα στα πόδια μου και πρέπει να ήταν ο πρώτος που είδε το κεφάλι της Mia. Παρ 'όλα αυτά, δεν μου συγχαίρει καν για αυτό που βρήκα λίγο λίγο αργά, όταν το σκέφτηκα.
Τη στιγμή εκείνη δεν με νοιάζει τίποτα παρά η Μία. Κάπως θα ήθελα να μιλήσω με τη Julia Jentsch για το πώς όλα τα δούλευαν γι 'αυτήν. Και αν ήμουν στη θέση της, θα έστειλα λουλούδια την επόμενη μέρα.
Και σήμερα;
Η Michaela δεν έχει δει ποτέ το παιχνίδι Zadek στο οποίο η Julia Jentsch παίζει τον τοκετό της. Η δεύτερη κόρη της Μιχαήλ γεννήθηκε σπίτι τρία χρόνια αργότερα. Οι επισκέπτες έκπληξη δεν ήταν παρόντες αυτή τη φορά.
Michaela, δάσκαλος
Το κιγκλίδωμα
Φανταστείτε, το παιδί σας καταρρέει - από τον πέμπτο όροφο έως το κλιμακοστάσιο
Ο αντίκτυπος ήταν θαμπός. Σαν ένα μικρό, μαλακό πακέτο θα ανοίξει. Στη συνέχεια, γρήγορα βήματα κάτω από τις σκάλες και κραυγές. Έτρεξα στο κλιμακοστάσιο. Εκεί ο σύζυγός μου ήρθε να με συναντήσει, την κόρη μας ένδεκα μηνών στην αγκαλιά της. Φώναξε, το αίμα έτρεξε από τη μύτη της. Πολύ αίμα.
"Συρρίφθηκε", είπε ο σύζυγός μου. Έδειξε ένα σημείο στο κλιμακοστάσιο. Το κεφάλι μου σκουριάζει. Ζούμε στο τέλος ενός παλιού κτιρίου. Μπροστά από την πόρτα το ξύλινο κιγκλίδωμα σκαλοπατιών τελειώνει στη συνηθισμένη γκαλερί. Ο σύζυγός μου ήθελε να πάρει τα παπούτσια που ήταν μπροστά από την πόρτα του διαμερίσματος. Το μικρό κορίτσι ακολούθησε, γεμίζοντας τον τοίχο. Σκόνταψε. Τόσο δυσαρεστημένος που γύρισε στην αντίθετη πλευρά - και γλίστρησε από το μοναδικό μέρος όπου οι ξύλινοι πόλοι του κιγκλιδώματος συνέχιζαν να αποκλίνουν. Έπεσε μέσα.
Ο σύζυγός μου είχε προσπαθήσει να την αρπάξει, αλλά έφτασε στο κενό. Η Μάρθα έπεσε τέσσερα μέτρα στον επόμενο όροφο, λίγο πιο πέρα από το κλιμακοστάσιο που θα οδηγούσε κάτω από πέντε ορόφους. Όπως έκανα κλήση και έδωσα ακριβείς πληροφορίες, σφυρήλατο στο κεφάλι μου: Είναι τόσο καλό όσο νεκρό.
Αυτά θα είναι τα τελευταία λεπτά με την κόρη σας. Την πήρα στην αγκαλιά μου και προσπάθησα να την παρηγορήσω. Μου αγκάλιασε. Τα δάκρυα έτρεξαν το μάγουλο μου, το αίμα της κόρης μου στο χέρι μου. Το ασθενοφόρο ήταν ταχύτερο από το αναμενόμενο.
Ο γιατρός του ασθενοφόρου εξέτασε τη Μάρθα και πέρασε στους δύο συναδέλφους του: «Είναι μόνο αίμα, εγκεφαλικό υγρό, αίμα μόνο από τη μύτη και όχι από το στόμα και τα αυτιά». Στη συνέχεια: "Όλα είναι καλά." Θα εξακολουθούν να παρακολουθούν το κοριτσάκι στο νοσοκομείο.
Ο σύζυγός μου ήρθε μαζί μου, ήμουν άρρωστος. Δεν ήταν μέχρι που δεν μπορούσα να ακούσω πλέον την σειρήνα που είδα τον τετραετή γιο μου. Είχε κάθεται στη γωνία όλη την ώρα παρακολουθώντας τα πάντα. Τώρα έσκασε στην αγκαλιά μου, φωνάζοντας.
Η τύχη δεν αισθανόταν αυτή τη στιγμή. Αλλά το σοκ ήταν πολύ μεγάλο για αυτό. Μόνο όταν η Μάρθα βγήκε από το νοσοκομείο με τον σύζυγό μου, άθικτο και το καλύτερο, μπορούσαμε να αφήσουμε τη σκέψη ότι είχαμε περάσει από την απόλυτη καταστροφή.
Και σήμερα;
Η Μάρθα είναι πέντε και μερικές φορές μιλάει με τους φύλακες αγγέλους. Ο αδελφός σας θέλει να γίνει γιατρός. Η μητέρα της ανάβει πρώτα τα κεριά στην εκκλησία και στη συνέχεια έκλεισε το κενό στο κάγκελο.
Nicole Lötters, ζωντανή συντάκτης
Ο γιος της έκπληξης
Φανταστείτε, ανυπομονούμε μια κόρη και όλα είναι διαφορετικά
Είχαμε ένα όνομα για την κόρη μας πολύ νωρίς."Αν είναι κορίτσι, Marlene." Όταν ο γυναικολόγος μου μετά από μια υπερηχογραφική εξέταση ήταν σίγουρος ότι ήταν στην πραγματικότητα ένα κορίτσι, ήμουν ευτυχής.
Στην αρχή δεν μου άρεσε αν πήραμε ένα γιο ή μια κόρη, αλλά στη συνέχεια αποφάσισα να είμαι σύντομη μαμά. Όχι ότι είχα φύγει τώρα και αγόρασα τόνους ροζ κουρσάρισμα - κληρονόμασταν το μεγαλύτερο μέρος από τον ξάδελφό μου κι έτσι έχει αγόρια. Αλλά στο μάτι του μυαλού μου είδα τον εαυτό μου με το παιδί μου, και αυτό ήταν ένα μικρό κορίτσι. Ο σύζυγός μου ήταν ευτυχισμένος ούτως ή άλλως, νομίζω ότι κάθε μπαμπάς θέλει κόρες.
Η γέννηση ήταν πολύ γρήγορη, ο σύζυγός μου κράτησε το χέρι μου. Τότε γεννήθηκε το μωρό μας - και η μαία είπε: "Το κάνατε, συγχαρητήρια, ο γιος σας είναι εδώ!"
Απλώς σκέφτηκα ότι αυτό είναι αδύνατο. Και ρώτησε τη μαία: «Μπορείς να ξαναβλέψεις; αυτό δεν μπορεί να γίνει». Για μήνες έβλεπα ένα παιδί μπροστά μου και δεν ήταν αυτό. Αυτό έπρεπε να είναι μια παρανόηση.
Αισθανόμουν απογοήτευση. Ακόμα, κατάφερα να πω στον αποτρόπαιο σύζυγό μου: "Είσαι πολύ λάτρης του να πηγαίνεις στο δάσος, τώρα έχεις ένα αγόρι που έρχεται μαζί μου".
Μετά το πρώτο σοκ, ήταν πολύ χαρούμενος για το γιο του. Και εγώ, ήταν υγιής και όμορφη. Αλλά με πήρε λίγες μέρες για να το συνηθίσω. Τον αποκαλούσα Φλωριανό τότε. Το όνομα ταιριάζει τέλεια μαζί του.
Και σήμερα;
Οι γονείς του Florian αγαπούν να έχουν ένα γιο. Όταν ήταν τρία και μισό, πήρε μια αδελφή. Το φύλο της παρέμεινε στο σκοτάδι μέχρι τη γέννηση. Το όνομά της είναι Marlene.
Andrea, κοινωνικός παιδαγωγός
